Юдо Вооглайд и семинары в Кяэрику.
В середине 60-х на оздоровительной базе Тартуского университета в Кяэрику Юло Вооглайд, организатор таких встреч, устраивал разные розыгрыши. Приезжали и ленинградцы, и москвичи, и сибиряки, и многие другие. Эстония была в то время своего рода окном в Европу, поскольку московские власти до поры до времени не обращали внимания на эти посиделки.
Вооглайд устраивал розыгрыши. Однажды объявил, что вечером пойдем разжигать костер, сделаем шашлык под пиво. Идти придется в крутую гору, иначе нельзя, поскольку лесок на холме. Подъем действительно оказался нелегким, градусов 30. Карабкались долго. Игоря Кона подтягивали и подталкивали двое наиболее спортивных. Развели костер, согрелись, потрепались, эстонцы спели свое, мы – русские и украинские. Омрачало веселье представление о спуске в темноте на дорогу к пансионату. Оказалось, что жилье наше метрах в 100 на том же холме с противоположной стороны от дороги, по которой мы отправились.
В Кяэрику непременно устраивалась сауна, мальчики – первыми, девочки следом, когда температура будет поменьше. Однажды на семинар приехали Шота Надирашвили и (не помню имени) его коллега, оба психологи. Наша ленинградская команда вынесла на обсуждение программу проекта «Ценностные ориентации», позже преобразованного в диспозиционный проект. Грузины решительно отказывались идти в сауну. Температура за окном под 20 градусов ниже нуля. Понять можно. Все же удалось уговорить. В сауне травили анекдоты, Грушин задавал тему, например, про животных и проч. Соревновались практически трое: Борис Грушин, его тезка Фирсов и я. Грушин нас переиграл.
Пришел момент окунуться в проруб, что был вырублен в небольшом озере в 10 шагах от сауны. Грузинская профессура решительно воспротивилась, Надирашвили продемонстрировал боксерскую стойку. Уломали, тем паче, что вернувшиеся после ледяной ванны были веселы и бодры. После сауны у камина в пансионате грузинские коллеги плакались, что в Тбилиси никто не поверит их рассказу об эстонской сауне. Через день при закрытии семинара Вооглайд торжественно вручил каждому из тбилисцев официальный документ за подписью Ректора. Там значилось, что Ректор благодарит за продуктивное участие в научном семинаре и подтверждает факт окунания в проруби при температуре 22 градуса ниже нуля профессора Имярек.
В семинарах Кяэрику неизменно участвовал Юрий Левада. Напомню, что его жестко преследовали за курс лекций по социологии. В связи с этим приведу строки из Наума Коржавина:
Социология на спаде.
Побиты волки и орлы.
И на растоптанной Леваде
Пасутся весело ослы.
Вернусь к Вооглайду – инициатору Кяэрику-семинаров. Пару лет тому назад Вооглайд, нынче видный общественный деятель Эстонии, сочинил я бы сказал дибайку о значении национальных особенностей при освоении передовых технологий. Он, как обычно, приехал поговорить о наболевшим на мой хутор, при въезде к которому прикрепил (собствнноручно кованную), как это здесь принято, дощечку с названием хутора - «Kastani» (Каштан). Сидим на солнышке, прихлебывая знаменитое эстонское пиво Saku. Власти советской Эстонии, говорит Юло, решили отличиться: организовать производство обуви не хуже итальянской, что славилась на весь мир. Закупили оборудование фирмы Дино Биньони, наладили производство отличной кожи, а для подошв – особую и … оказалось, что нет подходящего клея, чтобы подошва прочно держалась. Поручили передовому рыболовецкому колхозу им. Кирова сделать клей. Клей был успешно изобретен, если капнуть на указательный палец и прижать к нему большой, то чтобы их разъединить, надо бежать к фельдшеру. До сего дня этот клей славится. Запускают производство. Не идет! Нужны нитки без единого узелка. Пришлось закупить нитки у тех же итальянцев. Запускают производство. Стоп: Оказывается, руки не те.
Ян Щепаньский.
Летом 1970 г. за день до открытия всемирного социологического конгресса в Варне небольшая компания друзей отправилась на пляж. Борис Грушин, всегдашний заводила, предложил сварить мидии. Прибрежные камни были ими облеплены чуть ли не в два слоя. Мы, изодрав руки до крови, наскребли изрядно. Достали где-то котелок, собрали по берегу сухие водоросли и прочий горючий материал, развели костерок и уселись в ожидании лакомства. Тут мы заметили, что по асфальтированной дорожке вдоль берега, что проложена несколько выше песчаного пляжа, прогуливается Ян Щепаньский. Щепаньский был Президентом Польскогй ассоциации социологов, его книга «Элементарные понятия социологии» после публикации на русском сразу же стала настольной. Щепаньский задумчиво идет, нас не видит. Грушин ему: Ян, давай сюда! Мы мидии варим. Щепаньский остановился и сказал: «Польский крестьянин к таким деликатесам не приучен». Мы были восхищены. Ничуть не задумываясь, Щепаньский бросил фразу, в которой совместил название классического в социологии сочинения Томаса и Знанецкого «Польский крестьянин в Европе и Америке» и вместе с тем напомнил о своем собственном происхождении.
Владимир Шубкин
На одном из заседаний Ученого совета ИКСИ Шубкин сказал Руткевичу: «Вам, Михаил Николаевич, надо бы не академическим институтом руководить, а штрафбатом командовать!».
У Шубкина имелся здоровенный пес, кажется, бульдог. В лихие девяностые продукты мы покупали по карточкам, каковые элегантно именовались «Приглашением в магазин», люди были прикреплены к определенному магазину. Однажды Володя прогуливал собаку, и та бросилась выкапывать что-то из сугроба. Вытащила здоровенную свиную ляжку. Видимо, некто из работников магазина или столовки стянул лакомый кусище и до удобного случая спрятал в снегу. Этой свинины Шубкиным надолго хватило, да и друзьям перепало.
Борис Грушин
Грушин славился своим остроумием. Он придумал знаменитый тост За успех нашего безнадежного дела. Он любил при случае заметить, что нет такой ситуации, из которой было бы нельзя выйти с позором. Борис приклеил Руткевичу, разогнавшему наиболее перспективных сотрудников, прозвище «Бульдозер». Этой кликухой мы его меж собой и именовали.
Кстати, вспомнил забавное имя другого Бульдозера в ленинградском ИСЭП, откуда мне пришлось уйти из-за угрозы партийного выговора за утрату документа «ДСП» - для служебного пользования. Это был доклад Заславской-Аганбегяна о плачевном положении села и советской экономики в целом. Так вот, имя директора ИСЭП было Ивглаф – совмещение имен отца Ивана и матери Глафиры. Мы развлекались, сочиняя себе имена по этой схеме. У некоторых получалось неудобоваримо, у меня – совсем неплохо: Альмар (Александр и Мария). Альмар, между прочим, один из героев братьев Стругацких.
Однажды Борис разыграл меня таким образом. На эстонском хуторе, (который, замечу, был приобретен на деньги Игоря Кона), из земли постоянно вылезали камни - следы древнего ледника. Я жалуюсь, что маюсь со своим огородом. У нас с Наташкой на даче то же самое, говорит Грушин, но у меня такса. Подсовываю в нужном месте лакомый кусочек, и она камень выкапывает. Я, представьте, поверил и жалел, что у нас кот, а не полезная собачка. С грушинской таксой связана и такая история. Первыми, кто пригласил нас в гости после переезда в Москву были Грушины. Борис уверял, что Наташа испекла такое! – пальчики оближите. Приходим, ребята говорят, что собачонка пирог сожрала. Мы поохали но про себя не поверили. Много позже, я пришел к ним в гости и вижу: такса, вытянувшись в ниточку на задних лапках, крутит хвостом и лопает сладкое.
В заключение: академический тост советского времени
Тост этот приписывают знаменитому археологу академику А.П. Окладникову, всеобщему любимцу и острослову, называвшим социально-гуманитарные науки «неестественными». Однажды он провозгласил тост: «Товарищи, обратите внимание на то, что все науки женского рода – физика, математика, биология, археология, социология и так далее. Единственная наука- марксизм-ленинизм – это наука мужского рода. Так выпьем за то, чтобы он и впредь оплодотворял наши женские науки!» (вариант: чтобы они ему не изменяли.).
К счастью, сегодня в нашей области знания сосуществуют научные подходы обоих гендеров: постмодернизм и культуральная социология, феноменология и структурализм… Правда, наметилась тенденция исповедовать в качестве идейного поводыря учение среднего рода – православие. Но мы с вами, уважаемые студенты будем оптимистами и сохраним чувство юмора.